Chương 3

6.

Nghĩa trang phía tây thành phố.

Chu Sâm lặng lẽ ngồi trước bia mộ của tôi.

Hai tay ôm chặt đầu gối.

Tôi nhìn bóng lưng gầy gò của cậu.

Tim bỗng thắt lại đau nhói.

Một lúc rất lâu.

Cậu ngẩng đầu lên.

Hàng mi dài ướt đẫm nước mắt.

Giọng khẽ đến mức như bị gió nghiền vỡ:

“Mẹ…”

“Ba… không thích con.”

Tiếng nghẹn ngào ấy khiến sống mũi tôi cay xè.

Nước mắt không thể kìm lại nữa.

Hóa ra Chu Thuật không chỉ ghét tôi.

Ngay cả đứa con tôi để lại, anh cũng chẳng thích.

“Mẹ… con có thể đi tìm mẹ không…”

Giọng nói tan vào gió.

Chỉ còn lại nỗi tủi thân đầy ắp.

Tôi siết chặt tay.

Ngực đau đến nghẹn lại.

Cuối cùng không nhịn được nữa, tôi bước ra sau lưng cậu, khẽ gọi:

“Chu Sâm.”

Cậu giật mình quay phắt lại.

Ngẩng đầu nhìn tôi.

Đôi mắt đen ngập nước.

Ướt nhòe.

Giống hệt một chú chó con bị bỏ rơi.

Tôi ngồi xuống bên cạnh cậu, nhẹ nhàng xoa đầu.

Lòng đau như cắt.

“Con trai.”

“Có phải cái ông bố già khó ưa của con… lại bắt nạt con rồi không?”

Theo phản xạ, Chu Sâm định hất tay tôi ra.

Nhưng nghe thấy câu đó, cả người cậu đứng sững lại.

Ánh mắt nhìn tôi đầy cảnh giác… xen lẫn dò xét.

Tôi khẽ thở dài.

“Lúc con mới sinh, trong nhà có nuôi một con chó.”

“Nó ba tuổi, dưới tai có một vết bớt đen.”

“Con còn nhớ không?”

“Con chó đó là mẹ và ba con nhặt được khi còn học đại học.”

“Tụi mẹ đặt tên nó là Trân Châu.”

“Sau này… nó có sinh con không?”

Mắt Chu Sâm dần dần ngập nước.

Cậu lau mạnh một cái, giọng khàn khàn:

“Không có.”

Cậu vẫn chưa dám tin.

“Cô lấy gì chứng minh cô là mẹ tôi?”

Tôi nhìn gương mặt giống Chu Thuật đến bảy tám phần ấy.

Ngàn lời vạn ý nghẹn lại trong cổ họng.

Có quá nhiều chuyện…

không biết phải bắt đầu từ đâu.

Ngày cậu sinh ra, tôi đã chọn rời khỏi thế giới này bằng cái chết khó sinh.

Đi rất dứt khoát.

Không để lại bất kỳ thứ gì thuộc về mình.

Trong nhà…

đến một tấm ảnh của tôi cũng không có.

Tôi tưởng mình đã đi thật sạch sẽ.

Không ngờ vòng đi vòng lại bao nhiêu năm…

vẫn để lại đứa trẻ khiến tôi vướng bận nhất cuộc đời.

Tôi thở nhẹ trong lòng, lắc đầu.

“Không chứng minh được.”

“Chỉ là muốn nói với con…”

“Cái tính thối của ba con bao nhiêu năm rồi vẫn vậy.”

“Đừng chấp nhặt với ông ấy.”

“Con trai mẹ thông minh hơn ông ấy nhiều.”

“Con sẽ không thối rữa trong bùn đâu.”

Chu Sâm nhìn tôi.

Ánh mắt nặng trĩu.

“Trước kia… ông ấy cũng đối xử với mẹ như vậy sao?”

Tôi nghĩ một chút, rồi nhẹ nhàng lắc đầu.

“Không dám.”

“Mẹ có cây chổi lông gà gia truyền của bà nội con.”

“Chuyên trị mọi loại không phục của ba con.”

Tôi còn khoa tay minh họa lại động tác đánh Chu Thuật năm xưa.

Chu Sâm phì cười.

Hai chiếc răng khểnh lộ ra.

Đôi mắt cong cong như trăng non.

“Còn muốn nghe thêm không?”

Cậu gật đầu thật mạnh.

Tôi đứng dậy, vỗ vỗ đôi chân đã tê.

“Về nhà ngủ đi.”

“Sau này ngoan ngoãn đi học.”

“Đi học đủ mười ngày…”

“mẹ kể thêm cho con một câu chuyện về ba mẹ.”

Chu Sâm không nói gì.

Tôi quay người bước đi.

Cậu lặng lẽ đi theo phía sau.

Ngoan hơn Chu Thuật ngày xưa không biết bao nhiêu lần.

Chúng tôi bắt taxi về căn phòng nhỏ của tôi.

Tôi mở điện thoại ra.

Trong ví điện tử…

chỉ còn 15 tệ 2 hào 7 xu.

Tôi siết chặt chiếc điện thoại.

Bắt đầu đau đầu nghĩ xem…

làm sao vượt qua mùa đông này.

7.

Tôi thật sự quá thiếu tiền.

Sáng sớm hôm sau, tôi đã đến gặp giáo viên chủ nhiệm để xin trợ cấp cho học sinh khó khăn.

Không biết chuyện này bằng cách nào lại truyền đến tai Chu Sâm,

mà càng truyền… càng trở nên ly kỳ.

Có người nói tôi sắp không có cơm ăn.

Có người nói tôi không còn tiền đi học nữa.

Quá đáng hơn nữa, còn có người bảo tôi bị bệnh máu trắng, đang cần tiền gấp.

Tôi cũng không biết Chu Sâm nghe được phiên bản nào.

Chỉ biết hôm cậu đến trường.

Cậu nhét thẳng vào tay tôi một tấm thẻ đen.

Thẻ đen của bố cậu.

Tôi cũng là lần đầu tiên nhìn thấy.

Hoảng đến mức không dám nhận.

Chu Sâm ngẩn ra một chút, rồi ngẩng đầu nhìn tôi rất nghiêm túc:

“Ba tôi bận như vậy, thiếu một cái thẻ… ông ấy biết sao được?”

Bố cậu có thể không biết.

Nhưng trợ lý của ông ấy chắc chắn sẽ biết.

Tôi thở dài.

Đứa trẻ này… vẫn quá ngây thơ.

Lần đầu tiên lấy tiền,

đã chơi một vố lớn như vậy.

Sớm muộn gì cũng bị phát hiện.

Quả nhiên.

Tấm thẻ đen còn chưa kịp ấm trong túi cậu.

Buổi tối, Chu Thuật đã đến trường.

Ngón tay Chu Sâm siết chặt.

Trong lòng cậu… vẫn sợ bố.

Tôi lo hai cha con họ sẽ cãi nhau.

Thế nên lặng lẽ đi theo.

Trong phòng làm việc của hội đồng trường.

Chu Sâm mặc đồng phục, cúi mắt đứng trước mặt Chu Thuật.

Căn phòng rộng lớn.

Chỉ có hai cha con họ.

Chu Thuật ngẩng mắt lên.

Gọng kính vàng phản chiếu ánh sáng lạnh.

Giọng anh bình thản:

“Con thiếu tiền tiêu à?”

Chu Sâm mím môi.

Siết chặt tay.

Không nói gì.

“Chu Sâm.”

“Có những chuyện… không phải giả câm giả điếc là xong.”

“Tối qua bỏ nhà đi.”

“Hôm nay dám lấy trộm thẻ của tôi.”

“Sau này còn chuyện gì… là con không dám làm nữa?”

Mỗi câu nói…

một nặng hơn một.

Đập thẳng lên vai một đứa trẻ.

Khiến cậu khẽ cúi đầu xuống.

Tôi đứng nhìn.

Tim như bị bóp chặt.

Rất lâu sau.

Trong văn phòng yên tĩnh, vang lên giọng nói nghẹn lại của cậu bé.

“…Con xin lỗi.”

Chu Sâm cúi đầu.

Chu Thuật nhìn cậu vài giây.

Ánh mắt dừng lại trên chiếc khuyên tai.

Lông mày nhíu chặt.

Ánh mắt ấy khiến người ta nghẹt thở.

Trong mắt anh.

Con trai tôi…

chắc chỉ là một đứa trẻ hư hỏng vô phương cứu chữa.

Nhưng Chu Thuật…

Dù nó có nghịch ngợm thế nào…

nó vẫn chỉ là một đứa trẻ.

Bị tủi thân,

cũng chỉ dám chạy đến trước bia mộ của tôi mà khóc.

Nó nhớ tất cả những gì anh thích.

Cố gắng đến tuyệt vọng…

chỉ để nhận được một chút quan tâm của anh.

Tại sao anh…

không thể kiên nhẫn hơn một chút.

Chỉ một chút thôi.

Hỏi nó cho đàng hoàng…

Những năm qua…

nó đã chịu bao nhiêu tủi thân, bao nhiêu khổ sở.

Nhưng Chu Thuật…

không nghe thấy gì cả.

Anh chỉ đứng dậy.

Rồi bước thẳng ra ngoài.

Đến khi anh đi tới cửa.

Tôi mới giật mình.

Vội quay người muốn tránh.

Nhưng hành lang quá dài.

Tôi vẫn bị bắt gặp.

Chu Thuật nhìn thấy đôi mắt đỏ hoe của tôi.

Bước chân anh khựng lại.

Anh liếc vào văn phòng, nơi Chu Sâm còn đứng bên trong,

rồi nhìn về phía tôi.

“Hôm qua… là cô nghe điện thoại?”

Tôi ngẩng đầu.

Siết chặt tay.

Không nói gì.

“Làm bạn với nó thì được.”

“Nhưng con trai tôi không có ý định yêu sớm.”

Anh nâng mí mắt nhìn tôi một cái.

Ánh mắt đầy khinh miệt không hề che giấu.

Chu Sâm thấy vậy lập tức lao ra.

Sợ tôi và bố cậu xung đột.

Cậu đưa tay muốn kéo tôi ra phía sau bảo vệ.

Nhưng…

đã muộn rồi.

Bốp.

Một cái tát.

Vang lên rõ ràng và giòn tan trên mặt Chu Thuật.

Tôi trừng mắt nhìn anh.

Run lên vì giận.

“Đồ khốn.”

“Ngày xưa anh làm thằng tóc vàng…”

“chuyện gì anh chưa từng làm?”

“Anh lấy tư cách gì mà nói người khác!”

Ngày đó anh không yêu sớm.

Là vì tôi đợi anh thi đậu đại học rồi mới đồng ý ở bên nhau.

Nhưng điều đó không có nghĩa là…

anh có quyền bôi nhọ con trai tôi.

Chu Thuật sững lại.

Anh nhìn chằm chằm tôi.

Trong ánh mắt cuộn lên thứ ánh sáng nguy hiểm.

“Cô vừa nói… cái gì?”

Chu Sâm phản ứng cực nhanh.

Lập tức kéo tôi chạy đi.

Để lại Chu Thuật một mình.

Đứng tại chỗ.

Sững sờ rất lâu.