Chương 3

3.

Ngày thứ ba.

Điện thoại của tôi bắt đầu reo không ngừng.

Đủ loại cuộc gọi, đủ loại tin nhắn WeChat.

Dì Vương trong làng:

“Tiểu Tô à, thằng Hạo Vũ tội nghiệp lắm, con giúp nó một chút đi.”

Thím Trương nhà bên:

“Tiểu Tô, con với Hạo Vũ lớn lên cùng nhau từ nhỏ, chút chuyện này cũng không giúp sao?”

Bà cô họ xa:

“Tiểu Tô, nghe nói Hạo Vũ đến tìm con rồi à? Hai đứa trước kia đẹp đôi như thế, quay lại với nhau đi.”

Còn có cả những số điện thoại lạ.

“Alo, có phải Tô Tiểu Hòa không? Tôi là bạn của bác Chu…”

Tôi lần lượt cúp máy.

Sau đó chuyển điện thoại sang chế độ im lặng.

Đến bữa trưa, mẹ tôi nhận một cuộc gọi.

Cúp máy xong, sắc mặt bà không được tốt.

“Ai vậy?”

“Mợ hai của con.” Mẹ tôi thở dài. “Nói gì mà ‘thằng Hạo Vũ có lòng tốt, quyên góp 500 vạn, còn Tiểu Tô nhà chị thì quá tuyệt tình’.”

Tôi đặt đũa xuống.

“Bà ấy quen Hứa Hạo Vũ à?”

“Không quen.” Mẹ tôi lắc đầu. “Chắc nghe người trong làng nói lại thôi.”

“Vậy dựa vào đâu mà bà ấy nói con tuyệt tình?”

“Ai mà biết được.” Mẹ tôi lại thở dài. “Bây giờ ngoài kia người ta đều đang đồn, nói con vô ơn bạc nghĩa, không chịu giúp bạn cũ.”

Vô ơn bạc nghĩa.

Đúng là một cái mũ chụp lên đầu quá dễ dàng.

“Mẹ, con ra ngoài một chuyến.”

“Đi đâu?”

“Về làng.”

Mẹ tôi khựng lại.

“Về làng làm gì?”

“Có vài lời, con phải nói rõ trước mặt mọi người.”

Hai giờ chiều.

Tôi trở về làng.

Cây hòe lớn ở đầu làng vẫn còn đó.

Hồi nhỏ tôi thường chơi dưới gốc cây ấy.

Cùng với Hứa Hạo Vũ.

Chúng tôi dùng cành cây vạch xuống đất vẽ nhà, nói sau này kết hôn sẽ ở nhà lớn.

Khi đó, chúng tôi mới tám chín tuổi.

Bây giờ nghĩ lại, thật buồn cười.

Tôi đi xuyên qua làng, trên đường gặp không ít người.

Họ nhìn tôi với ánh mắt phức tạp.

Có tò mò, có thương hại, còn có…

Khinh thường?

Tôi không để ý.

Đi thẳng đến trụ sở thôn.

Chú Lưu, trưởng thôn, đang ngồi bên trong uống trà.

“Tiểu Tô?” Thấy tôi, chú đứng dậy. “Sao cháu lại đến đây?”

“Chú Lưu, cháu muốn mượn cái loa phát thanh.”

“Loa phát thanh?” Chú Lưu sững lại. “Để làm gì?”

“Nói vài câu.”

Chú Lưu nhìn tôi, rất lâu không nói gì.

“Tiểu Tô… có phải chuyện nhà Hạo Vũ không?”

“Vâng.”

“Cháu muốn nói gì?”

“Làm rõ vài chuyện.”

Chú Lưu im lặng một lúc.

Sau đó thở dài.

“Thôi được. Loa ở bên kia, cháu tự dùng đi.”

Hai giờ rưỡi chiều.

Loa phát thanh của làng vang lên.

“Các cô chú, bác dì trong làng, tôi là Tô Tiểu Hòa.”

Giọng tôi vang khắp cả thôn.

“Gần đây có rất nhiều người gọi điện cho tôi, bảo tôi giúp Hứa Hạo Vũ. Có người nói tôi vô ơn, có người nói tôi tuyệt tình. Hôm nay tôi muốn nói rõ vài chuyện.”

Tôi dừng lại một chút.

“Hai năm trước, nhà Hứa Hạo Vũ nhận 500 vạn tiền giải tỏa. Anh ta đã đem toàn bộ số tiền đó đi quyên góp. Sau đó, anh ta chia tay tôi.”

“Khi chia tay, anh ta nói gì? Anh ta nói tôi quá thực dụng, nói chúng tôi không phải người cùng đường.”

“Khi lên tivi, anh ta nói gì? Anh ta nói mình vẫn chưa gặp được người cùng chí hướng.”

“Tôi và anh ta đính hôn một năm, quen nhau tám năm. Tám năm đó, anh ta không nhắc đến tôi dù chỉ một chữ.”

Trong loa, giọng tôi hơi run.

“Bây giờ anh ta hết tiền rồi. Mẹ anh ta đến tìm tôi, bảo tôi cho vay tiền, bảo tôi quay lại với anh ta.”

“Dựa vào đâu？”

“Dựa vào cái gì？”

(Tại sao tôi phải làm vậy?)

Tôi hít sâu một hơi.

“Khi anh ta quyên góp 500 vạn, anh ta có hỏi tôi không? Khi anh ta chia tay tôi, anh ta có cho tôi một lời giải thích không? Khi anh ta lên tivi, anh ta có từng nghĩ đến tôi không?”

“Anh ta chẳng làm gì cả. Chỉ mải theo đuổi cái gọi là ‘lý tưởng tinh thần’ của mình, chỉ mải làm ‘người nổi tiếng từ thiện’.”

“Bây giờ hết tiền rồi, lại nhớ đến tôi. Nhớ rằng chúng tôi từng là thanh mai trúc mã, nhớ rằng chúng tôi đã từng đính hôn.”

“Trên đời này không có cái lý đó.”

Tôi dừng lại.

Xung quanh rất yên tĩnh.

Tôi nhìn đồng hồ.

Nói vậy là đủ rồi.

“Câu cuối cùng.” Tôi nói vào chiếc loa. “Tôi không nợ Hứa Hạo Vũ bất cứ thứ gì. Tiền của tôi là do tôi tự kiếm. Nhà của tôi là do tôi tự mua. Tôi không giúp anh ta, là chuyện đương nhiên.”

“Sau này ai còn dùng đạo đức để ép tôi, tôi sẽ phản bác thẳng mặt.”

“Cảm ơn mọi người.”

Tôi đặt micro xuống.

Quay người rời khỏi trụ sở thôn.

Trong làng, một đám người đứng đó.

Nhìn tôi.

Có người sắc mặt đã thay đổi.

Có người cúi đầu, không dám nhìn tôi.

Cũng có người trên mặt vẫn đầy vẻ không phục.

Tôi không để ý đến họ.

Đi thẳng về phía cổng làng.

“Tiểu Tô!”

Có người gọi tôi.

Tôi quay đầu lại.

Là dì Vương.

Chính là người đã gọi điện bảo tôi “giúp Hạo Vũ một chút”.

“Tiểu Tô, con…”

“Dì có chuyện gì không?”

Dì Vương mở miệng, nhưng cuối cùng chỉ thở dài.

“Không có gì.”

Tôi gật đầu, tiếp tục bước đi.

Khi đi đến đầu làng, tôi nhìn thấy một người.

Đứng dưới gốc cây hòe lớn.

Hứa Hạo Vũ.

4.

Anh ta gầy đi rất nhiều.

Tóc dài ra, rối bù.

Trên người mặc một chiếc áo khoác xám nhăn nhúm, quần còn dính vết bẩn.

So với “thanh niên từ thiện” phong độ ngời ngời hai năm trước, gần như là hai người khác nhau.

“Tiểu Hòa.”

Anh ta nhìn tôi, môi khẽ động.

Tôi không nói gì.

“Tiểu Hòa, anh…” Anh ta bước lại gần một bước. “Những gì em vừa nói… anh đều nghe thấy rồi.”

“Nghe thấy là tốt.”

Tôi quay người định đi.

“Tiểu Hòa!” Anh ta vội đuổi theo, chặn trước mặt tôi. “Nghe anh giải thích đã.”

“Giải thích cái gì?”

“Chuyện năm đó… không phải như em nghĩ.”

Tôi nhìn anh ta.

“Vậy là thế nào?”

Hứa Hạo Vũ cúi đầu.

“Lúc đó… anh cũng không biết mình bị làm sao. Anh tiếp xúc với mấy thứ gọi là ‘trưởng thành tinh thần’, rồi cảm thấy… như tìm được ý nghĩa của cuộc đời.”

“Vì thế anh đem 500 vạn đi quyên góp?”

“Ừ.” Anh ta gật đầu. “Lúc đó anh cảm thấy đó là việc có ý nghĩa nhất mình có thể làm.”

“Rồi anh chia tay tôi?”

Anh ta lại gật đầu.

“Anh nghĩ em không hiểu anh.”

“Không hiểu anh?”

Tôi bật cười.

“Hứa Hạo Vũ, trước khi quyên góp, anh có hỏi tôi không?”

Anh ta sững người.

“Trước khi quyết định, anh có bàn với tôi không? Chúng ta đã đính hôn, đã nói rõ khoản tiền đó dùng để mua nhà cưới. Anh không nói một tiếng đã đem tiền đi quyên góp, rồi quay lại nói tôi ‘quá thực dụng’?”

“Tiểu Hòa, anh…”

“Anh cái gì?” Tôi cắt lời. “Anh nghĩ việc theo đuổi ‘cảnh giới tinh thần’ của anh rất cao quý sao? Anh nghĩ việc quyên góp 500 vạn là vĩ đại lắm sao?”

Tôi nhìn anh ta.

“Vậy thì anh cứ một mình vĩ đại đi. Sau khi quyên góp xong, không việc làm, không thu nhập, không nhà cửa… anh chống đỡ được mấy năm?”

Mặt Hứa Hạo Vũ đỏ bừng.

“Anh… anh hối hận rồi.”

“Anh hối hận cái gì?”

“Anh hối hận vì đã quyên góp số tiền đó.” Giọng anh ta nhỏ dần. “Bây giờ anh chẳng còn gì cả. Mẹ anh ngày nào cũng mắng anh, bố anh cũng không nói chuyện với anh. Anh…”

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.

“Tiểu Hòa, chúng ta… có thể bắt đầu lại không?”

Tôi nhìn anh ta.

Trong mắt anh ta có sự van xin, có hy vọng.

Hoàn toàn khác với người hai năm trước từng đứng trước mặt tôi, cao ngạo nói: “Chúng ta không phải người cùng đường.”

“Hứa Hạo Vũ.” Tôi lên tiếng. “Anh biết hai năm qua tôi đã sống thế nào không?”

Anh ta im lặng.

“Lúc anh chia tay tôi, cả làng đều đứng xem trò cười. Họ nói tôi bị đá, nói mắt nhìn người của tôi kém, nói tôi không xứng với anh.”

“Tôi tìm công việc mới, tự mình mua nhà, tự mình tiết kiệm tiền. Tôi xóa hết ảnh của anh, vứt hết đồ của anh. Tôi mất hai năm mới khiến mình không còn nghĩ đến anh nữa.”

“Bây giờ anh đến nói với tôi ‘bắt đầu lại’?”

Tôi lùi lại một bước.

“Hứa Hạo Vũ, chúng ta sẽ không bắt đầu lại.”

“Tiểu Hòa…”

“Lúc chia tay, chính anh nói.” Tôi nhìn anh ta. “‘Chúng ta không phải người cùng đường.’ Câu đó là anh nói.”

“Bây giờ nghĩ lại, anh nói rất đúng.”

Tôi quay người, bước về phía đầu làng.

“Chúng ta thật sự không phải người cùng đường.”

“Tiểu Hòa!”

Anh ta đuổi theo, kéo lấy cánh tay tôi.

“Tiểu Hòa, anh cầu xin em.”