Chương 1

Ngày bố chồng nhận thẻ lương hưu, mỗi tháng 7.500 tệ, ông lập tức tuyên bố:

“Sau này ăn uống tách riêng, ai lo phần người nấy.”

Tôi gật đầu đồng ý.

Không ngờ tối hôm đó, ông dẫn về nhà sáu người khách, ung dung ngồi chễm chệ trong phòng khách, đợi tôi vào bếp nấu cơm.

Tôi bước tới hỏi:

“Chẳng phải đã nói là ăn riêng sao?”

Bố chồng thản nhiên đáp:

“Thì cô tự nấu phần của cô.”

Em chồng lập tức bật dậy, tát thẳng vào mặt tôi một cái.

“Con đàn bà hèn hạ này! Cô định bỏ đói anh trai tôi à?”

Tôi ôm má, quay sang nhìn chồng.

Anh ta cúi gằm đầu, một câu cũng không nói.

Tôi không khóc, cũng không cãi vã.

Chỉ lặng lẽ quay vào phòng ngủ, kéo ra ba chiếc vali lớn.

Bên trong toàn bộ đều là đồ của bố chồng.

Tôi đẩy chúng ra giữa phòng khách, giọng bình thản:

“Nếu đã muốn tách riêng… thì tách cho triệt để.”

“Ngày mai, ông dọn ra ngoài ở.”

Thẻ lương hưu của bố chồng vừa được phát xuống.

Bảy nghìn năm trăm tệ.

Ngay ngày cầm được thẻ, ông gọi tôi và Ngụy Quân ra phòng khách.

“Sau này chúng ta ăn riêng.”

Tôi gật đầu.

Ngụy Quân hé miệng như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng vẫn im lặng.

Tôi hiểu.

Bố chồng chê món tôi nấu nhiều dầu, nhiều muối.

Chê trái cây tôi mua không đủ ngọt.

Chê tôi chiếm mất thời gian của con trai ông.

Ăn riêng cũng tốt.

Tôi càng thấy nhẹ nhõm.

Từ đó bữa tối tôi chỉ nấu cho hai người.

Bố chồng tự đi chợ, tự hâm lại đồ ăn thừa, hoặc nấu một bát mì nhạt nhẽo.

Ngồi trên bàn ăn, ông thường gõ bát gõ đũa, than rằng mình vất vả cả đời, đến lúc già rồi mà ngay cả một bữa cơm nóng cũng chẳng có.

Tôi coi như không nghe thấy.

Ngụy Quân có lúc muốn nói gì đó, nhưng dưới bàn tôi đá nhẹ vào chân anh ta.

Thế là anh ta cúi đầu ăn cơm, không nói thêm nữa.

Những ngày như vậy kéo dài nửa tháng.

Hôm nay tôi tan làm về nhà.

Vừa mở cửa ra.

Phòng khách đã chật kín người.

Đông nghịt.

Khói thuốc bay mù mịt.

Bố chồng ngồi ở vị trí chủ tọa, bên cạnh là em gái ruột của ông.

Trên ghế sofa chen chúc hai cậu và ba dì của Ngụy Quân.

Tổng cộng sáu người.

Cộng thêm bố chồng, Ngụy Quân và em gái anh ta Ngụy Lam.

Cả căn phòng đông nghẹt.

Thấy tôi bước vào, tiếng nói chuyện lập tức ngừng lại.

Hơn chục ánh mắt cùng lúc đổ dồn về phía tôi.

Như đèn pha chiếu thẳng.

Bố chồng khẽ hắng giọng.

“Về rồi à.”

“Vâng.”

Tôi cúi xuống thay giày.

“Không thấy người lớn à?”

Giọng ông mang theo chút khó chịu.

Tôi đành phải lần lượt chào:

“Cô, cậu cả, cậu hai, dì…”

Có người gật đầu, có người chỉ hừ một tiếng.

Mỗi người một biểu cảm, nhưng ánh mắt thì giống nhau.

Một kiểu dò xét, một kiểu chờ xem kịch.

Tôi bước đến bên cạnh Ngụy Quân.

Anh ta né tránh ánh mắt tôi, không dám nhìn thẳng.

Trong lòng tôi khẽ trầm xuống.

“Có chuyện gì vậy?”

Tôi hạ giọng hỏi.

“Ba gọi họ đến nhà ăn cơm.”

Ngụy Quân nói nhỏ.

“Ăn cơm?”

Tôi nhìn về phía bếp.

Nồi niêu lạnh tanh.

Không có gì cả.

Giờ ăn tối đã qua từ lâu.

Tôi lại nhìn lên chiếc đồng hồ treo trong phòng khách.

Bảy giờ rưỡi.

“Em nấu đi.”

Ngụy Quân kéo nhẹ vạt áo tôi.

“Em?”

Tôi bật cười, như vừa nghe một chuyện vô lý.

“Chẳng phải đã nói ăn riêng rồi sao?”

Giọng tôi không lớn.

Nhưng phòng khách yên tĩnh đến mức ai cũng nghe rõ.

Sắc mặt bố chồng lập tức sầm xuống.

“Ăn riêng cái gì.”

“Người một nhà, nói vài câu lúc nóng giận, cô cũng tưởng thật à?”

“Hôm nay tôi gọi anh chị em đến đây, là để họ phân xử.”

Người cô của Ngụy Quân lập tức tiếp lời.

“Đúng vậy đó, Tiểu Hứa.”

“Con bé này thật chẳng hiểu chuyện.”

“Bố con đã nhượng bộ một bước rồi, sao con còn được nước lấn tới thế?”

Tôi không nói gì.

Chỉ nhìn bố chồng.

Ông dựa lưng vào ghế sofa, tay xoay xoay hai quả óc chó trong lòng bàn tay.

Dáng vẻ ung dung, như nắm chắc phần thắng.

Hôm nay ông gọi nhiều người đến như vậy.

Không phải để ăn cơm.

Mà là để ra oai.

Để ép tôi phải rút lại chuyện “ăn riêng”, tiếp tục làm trâu làm ngựa trong nhà này.

“Tự đi nấu.”

Bố chồng lặp lại một lần nữa.

Ông chỉ tay vào tôi.

“Nhà có khách đến, làm con dâu thì phải biết hầu hạ.”

“Đó là quy củ.”

Không khí trong phòng khách lập tức căng cứng.

Tất cả mọi người đều nhìn tôi.

Chờ tôi mềm lòng, chờ tôi cúi đầu bước vào bếp.

Ngụy Quân đứng bên cạnh còn nhỏ giọng giục:

“Đi nấu đi, đừng để mọi người chờ.”

“Toàn người thân cả mà.”

Tôi vẫn đứng yên.

Bỗng nhiên thấy buồn cười vô cùng.

Đúng lúc đó, em chồng Ngụy Lam người nãy giờ vẫn im lặng, bỗng đứng dậy.

Cô ta bước đến trước mặt tôi.

Cao hơn tôi nửa cái đầu.

Từ trên cao nhìn xuống, ánh mắt đầy khinh miệt.

“Cô bị điếc à?”

“Ba tôi bảo cô đi nấu cơm!”

“Anh tôi nói chuyện tử tế với cô, cô lại bày cái mặt đưa đám cho ai xem?”

“Cô tưởng mình là ai?”

“Nhà tôi bỏ ra hơn mười vạn tiền sính lễ cưới cô về, là để cô làm tổ tông cho cả nhà thờ à?”

Cô ta càng nói càng kích động.

Nước bọt gần như bắn cả vào mặt tôi.

“Đồ gà mái không biết đẻ, chiếm chỗ mà chẳng làm được tích sự gì!”

“Anh tôi đúng là mù mắt mới cưới cô!”

“Hôm nay bữa cơm này, cô nấu cũng phải nấu, không nấu cũng phải nấu!”

Nói xong, cô ta giơ tay lên.

Chát!

Một cái tát giáng thẳng vào mặt tôi.

Cơn đau rát bỏng lan khắp má.

Đầu tôi bị đánh lệch sang một bên.

Tai ù đi.

Cả phòng khách rơi vào im lặng chết chóc.

Chỉ còn tiếng thở dốc của Ngụy Lam.

Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt của tất cả mọi người đang dồn vào mặt mình.

Hả hê.

Đương nhiên.

Tôi chậm rãi, từng chút một…

Quay mặt lại.

Tôi ôm lấy bên má đang nóng rát.

Nhìn về phía chồng tôi, Ngụy Quân.

Anh ta đứng đó.

Cúi đầu.

Chỉ chăm chăm nhìn mũi giày của mình.

Không nói một lời.

Giống hệt một khúc gỗ.

Trái tim tôi, trong khoảnh khắc ấy, hoàn toàn lạnh ngắt.

Như bị ném thẳng vào hầm băng.

Thì ra đây mới là lựa chọn của anh ta.

Mặc nhiên chấp nhận.

Tôi hiểu rồi.

Tôi hiểu hết rồi.

Tôi không khóc, cũng không làm ầm lên.

Chỉ buông tay đang che má xuống.

Rồi quay người.

Đi thẳng về phía phòng ngủ.

“Cô đi đâu đấy!”

Ngụy Lam hét lên sau lưng tôi.

“Muốn chạy à? Không có cửa!”

“Hôm nay không nấu bữa cơm này xong, cô đừng hòng bước ra khỏi cái nhà này!”

Người cô của Ngụy Quân cũng lập tức hùa theo.

“Đúng thế!”

“Thật là quá đáng!”

“Đúng là chẳng có chút gia giáo nào!”

Tôi không hề để ý đến những tiếng la ó phía sau.

Bước vào phòng ngủ.

Khóa cửa lại.

Sau đó, tôi đi tới trước tủ quần áo.

Mở ra.

Từ tầng dưới cùng, kéo ra ba chiếc vali cỡ lớn.

Một cái màu đen.

Một cái màu xanh.

Một cái màu bạc.

Trên mỗi chiếc đều dán một tờ giấy ghi tên.

“Ngụy Kiến Quốc.”

Tên của bố chồng tôi.

Nửa tháng qua tôi không hề rảnh rỗi.

Quần áo của ông.

Giày dép của ông.

Chăn màn của ông.

Trà ông cất giữ.

Những bức thư pháp và tranh ông quý nhất…

Tất cả những thứ thuộc về ông.

Tôi đã phân loại từng món.

Gói ghém gọn gàng.

Đầy đủ trong ba chiếc vali.

Tôi mở cửa phòng ngủ.

Phòng khách lập tức im bặt.

Tất cả mọi người đều nhìn tôi.

Tôi kéo chiếc vali màu đen ra trước.

Bánh xe lăn trên sàn gỗ, phát ra tiếng lọc cọc.

Tôi kéo nó ra giữa phòng khách.

Dừng lại ngay trước mặt bố chồng.

Sau đó quay lại phòng ngủ.

Kéo tiếp chiếc thứ hai, màu xanh.

Rồi chiếc thứ ba, màu bạc.

Ba chiếc vali lớn đứng song song giữa phòng khách.

Như ba tấm bia đá.

Mọi người đều sững sờ.

Không hiểu tôi định làm gì.

Bố chồng cau mày.

“Cô phát điên cái gì thế!”

Ngụy Lam cũng quát lên.

“Cô giở trò gì vậy!”

Tôi không để ý đến họ.

Tôi bước tới trước mặt Ngụy Quân.

Lúc này anh ta mới ngẩng đầu lên, vẻ mặt đầy kinh ngạc và khó hiểu.

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, bình tĩnh nói:

“Ngụy Quân.”

“Chúng ta ly hôn đi.”

Nói xong câu đó.

Tôi không nhìn anh ta thêm nữa.

Tôi quay sang bố chồng, người đang sững sờ.

“Nếu đã tách riêng.”

Tôi nói chậm rãi từng chữ.

“Thì tách cho triệt để.”

Tôi chỉ vào ba chiếc vali.

“Đồ của ông, tôi không đụng thiếu thứ nào, tất cả đều đã đóng gói sẵn.”

“Ngày mai.”

“Ông dọn ra ngoài.”

2.

Lời tôi nói giống như một quả bom.

Nổ tung giữa phòng khách đang im phăng phắc.

Bố chồng bật dậy khỏi sofa.

Ông chỉ thẳng vào mặt tôi, tức đến mức ngón tay run lên.

“Cô nói cái gì?”

“Nói lại lần nữa xem!”

“Cô bảo tôi dọn ra ngoài?”

Giọng ông the thé, sắc lẹm như con mèo bị giẫm phải đuôi.

“Đây là nhà của tôi!”

“Trên sổ nhà ghi tên tôi!”

“Cô chỉ là người ngoài gả vào, lấy tư cách gì đòi tôi dọn đi!”

Tôi nhìn dáng vẻ tức tối của ông, trong lòng chẳng gợn lên chút sóng nào.

“Trên sổ nhà là tên của ông và Ngụy Quân.”

“Trước khi tôi kết hôn, ông mua căn nhà này bằng tiền riêng, đứng tên ông.”

“Sau khi cưới, Ngụy Quân từng muốn thêm tên tôi vào.”

“Ông không đồng ý, nói thêm cũng được, nhưng phải thêm cả tên ông.”

“Cuối cùng, trên sổ nhà chỉ còn hai cha con ông.”

Những chuyện đó như thước phim quay chậm, lần lượt hiện lại trong đầu tôi.

Lúc ấy tôi còn nghĩ, người một nhà, đâu cần tính toán nhiều như vậy.

Bây giờ nghĩ lại, ngay từ đầu ông đã đề phòng tôi rồi.

“Thế thì vẫn là nhà của tôi!” bố chồng gầm lên.

“Cô không có tư cách đuổi tôi đi!”

“Tôi là bố nó!”

Người cô của Ngụy Quân lúc này cũng phản ứng lại, vỗ đùi cái đét.

“Trời đất ơi, loạn thật rồi!”

“Con dâu mà dám đuổi bố chồng ra khỏi nhà, chuyện này truyền ra ngoài thì còn mặt mũi nào!”

“Ngụy Quân, cậu nói gì đi chứ! Chẳng lẽ cứ đứng nhìn vợ mình bắt nạt bố cậu thế à?”

Ánh mắt của mọi người lại dồn về phía Ngụy Quân.

Mặt anh ta lúc đỏ lúc trắng.

Anh ta bước tới, muốn kéo tay tôi.

Tôi né ra.

“Tiểu Hứa, em đừng như vậy.”

Giọng anh ta mang theo chút van nài.

“Ba anh lớn tuổi rồi, em so đo với ông làm gì.”

“Người một nhà, có chuyện thì từ từ nói.”

“Em đưa mấy cái vali về phòng trước đi, được không?”

“Có gì chúng ta đóng cửa lại nói với nhau.”

“Đừng để họ hàng xem trò cười.”

Tôi lạnh lùng nhìn anh ta.

“Trò cười?”

“Lúc nãy Ngụy Lam tát tôi, sao anh không sợ người ta xem trò cười?”

“Lúc ba anh ép tôi nấu cơm cho mười người, sao anh không nói từ từ nói chuyện?”

“Bây giờ anh lại thấy mất mặt rồi?”

Ngụy Quân bị tôi hỏi đến cứng họng.

Môi anh ta run run, một chữ cũng không nói ra được.

Ngụy Lam lại nhảy ra.

“Tôi đánh cô thì sao?”

“Đánh cô còn nhẹ đấy!”

“Loại đàn bà như cô đáng bị đánh!”

“Không hiếu thảo với bố mẹ chồng, còn xúi giục anh tôi ly hôn, muốn phá nát cả cái nhà này!”

“Tôi nói cho cô biết, chỉ cần tôi còn sống một ngày, cô đừng hòng đạt được!”

Nói xong, cô ta lại định xông tới.

Lần này Ngụy Quân cuối cùng cũng không đứng im như khúc gỗ nữa.

Anh ta ôm chặt ngang người Ngụy Lam.

“Tiểu Lam em đừng làm loạn nữa!”

“Đủ rồi!”

Hai cậu và mấy dì cũng bắt đầu lên tiếng.

Nhưng lần này không còn chỉ trích tôi nữa.

Có người bắt đầu đứng ra hòa giải.

“Thôi được rồi, mỗi người bớt một câu đi.”

“Người một nhà, có gì mà không nói được.”

“Kiến Quốc, anh cũng thế, lớn tuổi rồi còn chấp nhặt với tụi nhỏ làm gì.”

“Tiểu Hứa, con cũng bớt giận đi, Tiểu Lam chỉ là nóng tính thôi.”

Họ bắt đầu nói lời phải trái.

Bởi vì họ đã nhận ra.

Tôi không hề nói đùa.

Tôi là thật sự muốn ly hôn.

Nếu tôi thật sự ly hôn với Ngụy Quân,

căn nhà này sẽ phải chia chác, gia đình này sẽ náo loạn.